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PROLOG®G

DIE TAFEL IM SAAL
FUNFUNDFUNFZIG

m Britischen Museum, im Saal Nummer fiinfundfiinfzig,
liegt hinter Glas ein Stiick Ton. Es hat die Grofle der
Handflache eines erwachsenen Mannes. Die Kanten
abgeplatzt, eine Ecke fehlt. Die Oberfldche bedecken Zeilen von
Keilschriftzeichen, mit einem Rohrgriffel vor etwa viertausend
Jahren in den weichen Ton gedriickt. Die Vitrine beleuchtet
kaltes weifles Licht. Ringsum gehen Touristen vorbei, die
meisten bleiben nicht stehen. Die, die stehen bleiben, lesen das

Schild, fotografieren das Glas und gehen weiter.
Auf diesem Schild stehen eine Katalognummer und eine

knappe Beschreibung. Fragment eines Epos. Mesopotamien.
Ungefiahre Datierung. Nichts, was einen stutzig machen wiirde.
Und dennoch beschreibt diese Tafel die Erschaffung der Welt.
Nicht metaphorisch. Nicht als Gebet. Als Bericht. Als Aufzeich-
nung dariiber, was geschah, wer es tat und warum.

Eine solche Tafel ist nicht die einzige. Es gibt Tausende da-
von. Sie liegen in London, in Istanbul, in Berlin, in Bagdad, in
Paris, in Universitdatsdepots, in die ein gewohnlicher Mensch
nicht hineinkommt. Manche sind vollstdndig, manche in drei
oder fiinf Stiicke zerbrochen, verstreut iiber verschiedene Kon-
tinente. Kuratoren katalogisieren sie, Restauratoren kleben die



Scherben zusammen, Ubersetzer entziffern die Keilschrift Zei-
chen fiir Zeichen. Und manchmal geschieht es, dass zwei Frag-
mente, gefunden an verschiedenen Orten, in verschiedenen
Jahrzehnten, exakt ineinanderpassen. Als hitte jemand eine
Seite zerrissen und die Hélften an zwei Enden der Welt gewor-
fen. Und manche Tafeln wurden nie ausgestellt. Sie liegen in
Depots, in grauen Kartons, mit Nummern, die niemand ange-
fordert hat.

Auf ihnen stehen Geschichten. Geschichten davon, wie die
Welt entstand, wie der Mensch erschaffen wurde, warum wir
nicht ewig leben konnen, warum die Flut kam und was danach
geschah. Wenn man sie einzeln liest, eine nach der anderen, se-
hen sie aus wie Mythen. Wie alte Marchen von Volkern, die
langst verschwunden sind. Und die meisten Menschen, die je-
mals von ihnen gehort haben, nehmen sie auch so. Geschichten
aus einer Zeit, in der die Menschen nicht wussten, wie die Welt
funktioniert, und sich deshalb Gotter ausdachten.

Nur geschieht etwas Merkwiirdiges, wenn man sie nebenein-
anderlegt. Sumerische Tafeln aus dem dritten Jahrtausend vor
unserer Zeitrechnung beschreiben die Erschaffung des Men-
schen aus Lehm und dem Blut eines getoteten Gottes. Babyloni-
sche Texte, tausend Jahre jlinger, erzahlen dasselbe, nur die Na-
men der Gotter unterscheiden sich. Die hebriische Bibel, ver-
fasst in einer anderen Zeit, in einer anderen Sprache, von einer
anderen Kultur, beginnt mit demselben. Der Mensch aus dem
Staub der Erde und aus Atem. Und dann das athiopische Buch
Henoch, ein Text, den die meisten christlichen Kirchen abge-
lehnt haben, in den Kanon aufzunehmen, spricht von Wesen,
die vom Himmel herabstiegen, die Menschen verbotene Dinge
lehrten und mit menschlichen Frauen Riesen zeugten. Die grie-
chische Mythologie kennt die Titanen. Indische Texte kennen
Wesen, die auf die Erde herabstiegen, um zu lehren und zu stra-



fen. Der Popol Vuh der Maya beschreibt die Erschaffung des
Menschen aus Maisteig, nach drei gescheiterten Versuchen.
Drei Versuche. Drei Fehlschlidge. Und schliellich die Version,
die funktionierte. Einzeln ist es Folklore. Zusammen ist es ein
Muster. Und dieses Muster sagt immer dasselbe. Der Mensch
wurde nicht aus Liebe erschaffen. Er wurde aus Bedarf erschaf-
fen. Die Wesen, die ihn erschufen, waren nicht allméachtig. Sie
hatten eine Agenda. Sie hatten einen Plan. Und dieser Plan ent-
hielt eine Regel, die sich fast tiberall wiederholt: Der Mensch
darf nicht zu viel wissen. Er darf nicht zu lange leben. Und er
darf nicht das werden, was seine Schopfer sind.

Das ist keine moderne Verschworungstheorie. Das sind Tex-
te, die zwei-, drei-, viertausend Jahre alt sind. Sie lagen in der
Erde, bevor sie jemand ausgrub. Und sie sagen Dinge, die ihre
Ubersetzer nicht immer bequem erkldren konnten.

Samuel Noah Kramer, einer der grofSten Sumerologen des
zwanzigsten Jahrhunderts, Professor an der Universitdt von
Pennsylvania, ibersetzte Dutzende sumerischer Tafeln und be-
miihte sich sein ganzes Leben lang zu zeigen, wie viel die Sume-
rer wussten. In seiner Arbeit schrieb er, dass die Art, wie sume-
rische Texte die Erschaffung des Menschen beschreiben, eher
an ein Laborprotokoll erinnert als an eine religiose Hymne.
Kramer war kein Verschworungstheoretiker. Er war kein Esote-
riker. Er war Akademiker. Und dennoch loste er mit dieser Aus-
sage eine Verlegenheit aus, iiber die in der akademischen Welt
bis heute gesprochen wird. Nicht, weil er sich geirrt hatte. Weil
er recht hatte und diese Wahrheit in keine Schublade passte.

Und er war nicht der Einzige. Irving Finkel, Kurator der Keil-
schriftsammlungen im Britischen Museum, der Mann, der die
babylonische Bauanleitung fiir eine Arche entzifferte, sagte,
dass man, wenn man diese Texte aufmerksam und ohne Vorur-
teile liest, feststellt, dass sie Geschichte erzdhlen. Nicht Ge-



